Palestra de Luiz Carlos Saroldi  

Almirante: O rádio popular também pode ser educativo
Os jornais noticiaram que uma escola em Inhaúma, tinha sido metralhada pelo tráfico, e a escola se chamava Escola Henrique Foréis.  Eu acho que ninguém sabe quem foi Henrique Foréis. Ainda por cima, porque no nome da escola faltava o último sobrenome, Domingues, e porque ele sempre foi conhecido por um apelido, Almirante.  Mas ele nunca teve navio, acho que nunca atravessou oceano, apenas serviu no Tiro Naval.  Estudava durante o dia, trabalhava e prestava o serviço militar nos fins de semana, à noite.

Ele nasceu em 1908 no Rio de Janeiro, e foi criado em Vila Isabel, embora tenha passado um período em Friburgo, onde o pai era gerente da Fábrica Ypu (de cintos, suspensórios,bolsas...).  

O Apelido

Em 1927 Almirante estava servindo o tiro naval, vestido de marinheiro, quando chegou um avião, Hidroavião.  Primeiro avião brasileiro, pilotado por brasileiros, a atravessar o Oceano Atlântico, da Itália ao Rio de Janeiro, sem escalas.  Na chegada desse acontecimento, o comandante do tiro naval mandou providenciar uma corbéia em forma de avião, e no primeiro carro da comitiva, onde estava o hidroavião, vinha o comandante e ao lado dele um marinheiro muito garboso, alto, forte e tomando um cuidado enorme com a tal corbéia.  Dizem que uma pessoa do povo olhou aquele comandante, com aquele outro marinheiro do lado e disse assim: “aquele é o comandante e o marinheiro quem é(”  Então um gozador ao lado dele, que só podia ser carioca, disse: “ah! Esse aí é o almirante.”  O apelido pegou, e até a mulher dele passou a chamá-lo de Almirante.  E a família toda, e todos os vizinhos, e todos os parentes.

A Música

Ele tinha uma grande virtude também, além desse garbo todo: é que ele tinha muito ritmo, e tinha uma excelente voz e uma capacidade vocal imensa, uma tessitura, uma extensão de voz. E ele cantava e, além disso, tocava pandeiro. E se juntou com uns rapazes de Vila Isabel.  Vila Isabel, na época, era mais ou menos a Ipanema dos anos 60.  Todo mundo sabia de tudo, se metia em todas as artes, todas as bocas. Esses rapazes, de Vila Isabel, formaram um conjunto chamado Flor do Tempo, que se reunia na casa de um rapaz chamado Carlos Alberto Ferreira Braga, que tinha o apelido de Braguinha.  Depois transformaram o conjunto, porque quiseram se profissionalizar, em Bando dos Tangarás.  Tangarás são os pássaros do nordeste.  Braguinha escolheu o apelido de João de Barro, os outros não quiseram saber de apelido.  E o Almirante era o cantor, o solista.  Notem só como o Almirante já tinha nas suas gravações um sentido radiofônico, pra utilizar até efeitos sonoros que, depois, ele usaria no rádio muitas vezes. 
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Então por aí vocês já sentem, digamos assim, o dedo do gigante.  Ele já leva um sentido teatral e radiofônico para a gravação, principalmente nessas batidas de palmas da sogra no portão, que ele incorpora.  Em outras gravações também ele demonstra brincar muito com a voz, fazendo duas vozes às vezes.  Com isso, ele se torna uma primeira figura no Bando de Tangarás, que pra se profissionalizar, dispensa uma série de amadores que tinham se ligado ao grupo, e vai buscar um violonista, muito bom, com um defeito no queixo, também de Vila Isabel, chamado Noel Rosa.   E o Almirante fica então no pandeiro, mais dois outros violonistas, Alvinho e Henrique Brito e esse é o conjunto básico.  O Almirante também começa a compor.  E compôs vários sucessos que venderam muitos discos do Bando de Tangarás.   Lataria, por exemplo.

Outra composição de sucesso ele fez em parceria com um violoncelista chamado Homero Dornelas, que adota o pseudônimo Candoca da Anunciação. Homero não queria ser visado, porque ele era músico erudito. O Almirante escreve esse samba, que tem toda uma percussão muito forte, que até assustava –  assustou pelo menos na primeira gravação – os técnicos, que achavam que iam quebrar tudo, e que achavam que iam estragar a  gravação aqueles sons fortes da batucada. Esse foi Na Pavuna, samba gravado em 1930 e um grande sucesso no carnaval de 1931.  
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Primeiro programa em rádio

Em função dele o Bando de Tangarás começa a ser muito solicitado pelas emissoras de rádio que já existiam. Eram 5 mais ou menos, nessa época. Uma delas é a mais nova, chamada Rádio Philips, e pra lá vai um vendedor de rádio, chamado Ademar Casé, que inventa um programa de 4 horas.  Como ele não tem artistas suficientes para manter o sucesso do programa, ele vai buscando também muita gente nova no mercado. E abre as portas para talentos como o Bando de Tangarás.  Lá Almirante encontra pessoas que ele conhecia de outras rádios, como por exemplo, um trio chamado Trio Irmãos Tapajós.  Com Paulo Tapajós aos 15 anos, o Haroldo com 13 e o Osvaldo com 11 anos apenas, e que também fazem sucesso com fox, coisas assim.  

Nesse estúdio da Philips, o Ademar Casé precisava que as pessoas do grupo dominassem as funções radiofônicas. Porque não existia faculdade, evidentemente, não existia escola pratica de rádio e o rádio estava se instalando, esta era a 5ª emissora do Rio de Janeiro.  A primeira tinha sido a Rádio Sociedade, onde o Almirante também cantou e se tornou amigo do Roquette-Pinto. Então o Almirante começa a se interessar por falar ao microfone, se torna locutor.  E também, como ele escreve, passa a escrever anúncios, e até ajuda o Casé buscando anunciantes. Casé sai de viagem e deixa Almirante tomando conta dos anunciantes. Almirante vai ao dono de uma loja chamada Armazéns Brasil, no Centro da Cidade. Loja de tecidos e roupas de cama e mesa. O anunciante fica relutante: “Não. Não quero anunciar. Não, eu já anunciei muito”.  Almirante começa a insistir e o comerciante diz: “É o seguinte: eu já paguei muitos anúncios e eu estou achando muito igual.  Porque são sempre 15 minutos com um cantor.  Entra um canta 4 músicas, sai, vem outro, é anunciado, canta mais 4 vai embora.  E eu queria uma coisa diferente, isso está chato”.  Ele não usou chato, evidentemente, na época.  Aí, o Almirante para convencer o homem, diz: “Vamos fazer o seguinte: eu vou fazer uma coisa diferente no próximo domingo, o senhor não precisa pagar agora, mas se gostar do que eu vou fazer, aí o senhor paga”. O homem aceitou. Ele então resolveu contar uma história, imitando várias vozes e com acompanhamento musical do regional.  Com isso ele desenvolveu uma narrativa diferente do que se fazia no rádio, de qualquer uma daquelas 5 emissoras.   Porque ele inventou o que depois passou a ser chamado de programa montado ou de montagem.  Aquele programa em que não tem uma pessoa só, ou um cantor, ou um locutor, mas sim, tem de tudo.   Uma história que é um fio condutor, alguém que narra, que no caso era o próprio Almirante, músicos e às vezes também vozes de fora. O que seria o princípio dos rádioatores futuramente. 

No domingo ele faz isso, na segunda-feira ele passa na loja, e o anunciante está muito feliz, e renova, paga este programa. E o Almirante dá o nome, a esse tipo de programa, de Curiosidades Musicais.  Por exemplo, ele conta a história do Hino Nacional.  Vai narrando e a música vai entrando, ou então ele fala do carnaval, ou então de folguedos populares ou a festa da Penha.  Isso aí é um sucesso enorme dentro do programa Casé, e todos aqueles rapazes, que estavam ali, vão se inturmando no rádio.  O Noel Rosa passa a ser contra-regra do programa, o que trouxe muita dor de cabeça pro Ademar Casé. Porque ele era muito boêmio e chegava atrasado, às vezes bêbado, e causava muita confusão nas fichas dos anunciantes, que ele tinha que tomar conta pra nunca botar, digamos, duas sapatarias juntas anunciando.  E o Braguinha, também, começa a fazer outras sugestões, a participar, e aí o programa Casé vai se tornando uma espécie de escola prática de rádio.  No qual depois vão trabalhar várias pessoas importantes, em vários setores, como o caricaturista Nássara, que vai ser compositor de carnaval, ganhar vários carnavais.  

Consolidando o talento para o rádio

Essas pessoas vão, na verdade, estudar e sistematizar a linguagem do rádio.  Mas principalmente quem vai fazer isso é o Almirante.  Que notem, não era uma pessoa de muitos estudos porque ele teve que trabalhar muito cedo.  Trabalhou na Casa Cruz, vendendo santinhos, molduras, livros didáticos.  A única coisa que ele estudou mais, foi contabilidade, então ele se tornou guarda-livros, nome que se dava na época a um contador, mas não era formado em faculdade. Mas o Almirante escrevia bem, simplesmente, sem enfeitar.  E ele percebeu que o rádio precisava falar para o povo. Ao contrário do que muita gente fazia, até o próprio Roquette-Pinto, evidentemente, porque era um mestre, um professor de faculdade, e que naturalmente, era um pouco pernóstico, era um pouco sofisticado ao falar, tinha uma cultura mais erudita.  E o Almirante percebe que é preciso falar pro povo, falar mais claramente e sem apelações.  Então ele escreve bem e fala melhor ainda.  Sempre com frases curtas, não abusando de vírgulas, e sim de pontos, com muita concisão e com muito senso de humor também. Então ele começa a ensinar de uma maneira despretensiosa. No fim da vida Roquette-Pinto reconheceu que Almirante era quem ele gostaria de ter na Rádio Sociedade, por que podia ensinar brincando.


Esse sucesso leva Almirante, mais tarde, pra Rádio Transmissora.  Sai do programa Casé, se torna realmente um profissional de rádio, sempre cantando.  Mais tarde, em 38, ele é chamado para uma rádio que acabou de ser fundada (2 anos antes) que é a Rádio Nacional do Rio de Janeiro.  Então ele é contratado pra cantar, mas ele propõe uma coisa diferente, ele quer produzir programas. Ele narra, muitos anos depois, como foi esse momento dele ao chegar a Rádio Nacional e ele propor uma coisa diferente, do que ele tinha sido contratado. 
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Notem que ele está com certas dificuldades de articulação, porque alguns anos antes dessa entrevista ele tinha tido um derrame cerebral, e custou muito a se recuperar, uns 3 anos, mais ou menos,  pra voltar a falar, porque ele perdeu completamente a fala.  É mortal pra um radialista acostumado ao microfone ter um problema desse tipo.  Ele não sabia mais o nome das coisas, olhava pra uma cadeira e não sabia que era uma cadeira.  Então não podia falar mesmo. Teve que recuperar tudo isso.

Mas continuando a falar da evolução do trabalho dele: ele tem a idéia de fazer um programa, que, na verdade, vai um pouco contra o que ele diz. Ele não ouvia rádios estrangeiros, ele não se preocupava em imitar, como depois outros passaram a fazer com as novidades de fora, mas, por coincidência, ele fez uma coisa que já era um sucesso enorme no rádio americano, que foi um programa de perguntas, um programa pro auditório.  

Então, primeiro ele criou um programa montado ou de montagem e em segundo lugar ele vai criar o gênero programa de auditório.  Simplesmente com uma caixa, fichas dentro, com perguntas de conhecimentos gerais.  E o candidato do auditório se levantava, vinha aqui, tirava uma ficha, ele lia a ficha e o candidato tinha que responder certo pra ganhar o prêmio que Bisodor (patrocinador) lhe dava.  E com isso o Almirante começou uma outra coisa muito interessante: a pedir a participação dos ouvintes mandando sugestões.  Então ele criou uma espécie de mão-dupla entre o produtor de rádio e o público.  Em que ele recebia as informações e, ao mesmo tempo, ele não podia jogar fora essas informações.   Ele passou a arquivar tudo isso.  Então, com isso, ele começou um arquivo, que depois foi ampliando em todos os sentidos, gente da música, produções, coisas do rádio.   Eu me lembro de um dia, lá no Museu da Imagem do Som (onde ele estava depois, já na fase recuperado, porque tinha vendido o seu arquivo pro Museu), fui perguntar algo a ele. Orgulhosamente me largou, pegou dois pedacinhos de madeira e veio me mostrar o que era aquilo.  Era, simplesmente, uma sonoplastia.  A primeira sonoplastia, feita em rádio, que era usada num esquete do Ari Barroso em que havia um português, que era o dono da loja. Então, quando o freguês chegava e chamava o dono da loja, o seu Joaquim, começavam a bater aqueles dois pedaços de madeira se aproximando do microfone, pra dar idéia de que ele vinha vindo.  E o Almirante guardava isso com o maior cuidado, com uma preciosidade digna de um museu do rádio.  

 Mas, aí ele faz isso com o Bisodor.  E o caixa de perguntas atraiu tanta gente pra Rádio Nacional (que tinha, então, um auditório pequeno), atraiu tanto público semanalmente pra esse programa, que várias coisas aconteceram em função disso.   (ouça abaixo um detalhe disso no depoimento de Sérgio Cabral, biógrafo de Almirante)
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No elenco da Rádio Nacional já estavam vários nomes que o Almirante conhecia como Orlando Silva, Radamés Gnattali, Marília Baptista e rapazes que ele tinha encontrado, também, como por exemplo, os Irmãos Tapajós, que nessa altura já não eram três, porque o irmão mais moço tinha saído – porque queria estudar, fazer outra coisa e não música.  Virou uma dupla com Paulo tapajós e Haroldo Tapajós.  E o Almirante vai trabalhando por lá e conhece então um rapaz produtor da rádio, que tinha vindo do jornal A Noite, e que era um cara muito talentoso e muito interessado em rádio.  Fuçava tudo que acontecia em matéria de rádio, ouvia todos os discos na discoteca da Rádio. Nome desse rapaz: José Mauro. José Mauro era irmão – vocês já ouviram falar – do Humberto Mauro, cineasta.  E o José Mauro se ligou no Almirante.  E depois um colegiado da Rádio indicou esse José Mauro pra ser o diretor artístico da rádio e começaram a fazer coisas. 
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Então vocês vêem que aí o José Mauro já identifica a importância do narrador no rádio.  Que chega através da Rádio Nacional, principalmente.  Houve uns esboços, algumas  pessoas que tentaram contar casos, principalmente  os humoristas.  Evaldo Abreu, famoso, de quem Paulo Tapajós fala muito nesse programa. Modestamente, Evaldo Abreu chamava seu programa de ‘esplêndido programa’. Com a Rádio Nacional, com esse estilo de programa montado, tendo sempre alguém pra conduzir a história, se destacam várias pessoas como Celso Guimarães e Paulo Gracindo, que eram radioatores também. 

Mas o Almirante é uma coisa diferente, porque além de escrever o programa ele é o próprio leitor, ele é o próprio autor do texto.  Então ele vai ser aquela figura que começou com o rádio, o mestre de cerimônias.  O que Roquette-Pinto fez na Rádio Sociedade, o que César Ladeira fez na Rádio Mayrink Veiga, de personificar a emissora. Você ligava o rádio e já sabia que era Mayrink Veiga se ouvisse o César Ladeira. 

O Almirante passa a ser o que mais tarde foi considerado pelos estúdios de comunicação a voz signo ou a voz da autoridade. Porque ele realmente encarna isso, e ao mesmo tempo ele encarna também essa ponte entre o rádio comercial e o rádio educativo. Aquilo que tinha sido anunciado, levantado e pregado, pelo Roquette-Pinto, ele vai realizar da sua maneira dentro de uma rádio comercial que depois, em 1940, passa a ser do governo.  

A Nacional era particular e foi encampada em 1940, junto com as emissoras incorporadas ao patrimônio da União. Porque a Guerra já estava chegando e o Getúlio não era bobo, sabia que aquilo ia estourar mesmo, e o Brasil precisava de uma rádio que fizesse o papel de uma rádio oficial que integrasse todo o país.  A Rádio MEC tinha sido fundada como Ministério da Educação em 1936 quando Roquette-Pinto entregou a emissora, devolveu a concessão ao governo. Ele entregou ao Ministério da Educação a gerência e a administração, dessa rádio. E o Estado pagava todo funcionamento, e todo o pessoal da rádio e toda a sua manutenção. 

Com a Rádio Nacional vai ser diferente, por que ele teve tempo de pensar, e teve um assessor bastante experiente em matéria de rádio, chamado Gilberto de Andrade, que era também advogado e jornalista, e também acompanhava todos os acontecimentos do rádio.  E que teve tempo de pensar num outro modelo de rádio, que não o da Radio MEC, uma rádio oficial.  

É uma radio onde os funcionários não são funcionários públicos, eles são regidos pela CLT, que estava começando naquela época com o pessoal de 1930, com Getulio Vargas no poder.  E ao mesmo tempo essa rádio pode participar do mercado publicitário, competindo com as rádios concedidas, e com isso buscar recursos pra sua manutenção e sua ampliação.  E isso vai dar à Rádio Nacional uma força muito grande, na medida em que ela consegue vencer as dificuldades técnicas que tinha, implantar um novo auditório e estimular a equipe de produtores a produzir mais. Porque não há aquela desculpa de que isso não é comercial.  Agora eles podem fazer o que tiverem na cabeça.  E eles tinham muita coisa na cabeça, muita vontade de produzir coisas novas e boas. Aí a Rádio Nacional começa a fazer esse papel, de uma emissora nacionalista, além de ser nacional no nome, no sentido de trazer pro público identificações com a sua terra, com usos, costumes das mais diversas regiões num país tão grande quanto esse.  

E a Rádio Nacional é a primeira a fazer isso com competência e com recursos. E o Almirante se sente muito à vontade nisso, porque como ele disse antes, ele nunca quis imitar nada estrangeiro, ele sempre quis buscar coisas nacionais.  E ele brigava até com os apresentadores e outros que exploraram muito expressões, principalmente, norte americanas, inglesas, como speaker, que era a palavra da época para locutor ou apresentador, e script ele também não suportava que falassem script, ele queria texto, ele queria o escrito, ele queria qualquer coisa, mais brasileira. 

  O Almirante começa a produzir muito, principalmente junto com José Mauro. O programa “Instantâneos sonoros do Brasil” é um exemplo disso. Eles vão buscar inspiração nas coisas dos vários pontos do Brasil e fazem um programa inteiro com orquestra, radioatores, cantores, músicos e tal. E outros programas começam a surgir como, por exemplo, “A Canção Antiga”. Em que eles, com o auxílio do Radamés Gnattali, que também participava dos instantâneos sonoros, vão buscar músicas quase esquecidas de Ernesto Nazareth, de Chiquinha Gonzaga, de outros compositores, Jorge Galate...  E vão dar roupagens novas, com grandes orquestras, com apresentação digna, e com isso vão valorizar uma parte musical que estava esquecida, e que não era comercial, segundo o julgamento das gravadoras, da época. E ele amplia suas informações, sobre música e rádio,  com esses pedidos de colaboração dos ouvintes.   E os arquivos do Almirante vão crescendo, e vão ocupando uma sala inteira dentro da Radio Nacional. José Mauro que não tinha esse arquivo, mas o Almirante confia nele e ele começa também a ir buscar subsídios, lá dentro, e com isso eles fazem coisas que outros não fazem dentro do rádio. 

Outros tipos de programas feitos pelo Almirante nessa época:

· “A História do Rio pela Música”, em que ele conta, por exemplo, a história de Santos Dumont e a aviação, a evolução da moda, a festa da Penha, coisas desse tipo.

·  “concurso de gaitas de boca”, era um instrumento muito popular na época, até porque o cinema tinha uns conjuntos.  O filme “Sempre no Meu Coração” tem um conjunto que conduz a história.  Então muita gente tocava gaita. Aí o Almirante abre um programa desse tipo.  E depois resolve montar uma orquestra cover com músicos que se apresentam nesse programa.  

· “Tribunal de Melodias”. Ele forma um júri pra avaliar músicas. Essa idéia futuramente vai ser apanhada pelo Flavio Cavalcante, que vai levar pra televisão. O Almirante vai se sentir roubado e vai ser um problema sério na vida dele. 

· “Programa das reclamações”, único programa dele que fracassa. Porque ele resolve botar esse programa no ar em 1939, pouco antes do Estado Novo instituir o DIP.  Então reclamar do governo fica sendo proibido, e, aí, o programa não pôde continuar. 

Almirante também promove um concurso pra selecionar uma letra para a versão brasileira da canção norte-americana “Happy Birthday to you”, que até então, era cantada em inglês em todos os lugares.  Para esse concurso vêm letras de todo o canto do Brasil, e quem vence é uma professora de São Paulo, que se apresenta com um pseudônimo de Leia Guimarães, mas o nome dela verdadeiro era Berta Celeste Homem de Mello.  E daí em diante, o Parabéns pra Você passou a ser uma coisa comum e rotineira incorporada aos hábitos brasileiros.  

Não satisfeito, o Almirante inventa um instrumento de localização dos funcionários da rádio, que ia crescendo muito rapidamente. Então as telefonistas não sabiam onde encontrar as pessoas, que nunca estavam nas suas salas, porque muitos também, não tinham uma sala determinada, eram músicos que iam pro estúdio, ensaiavam numa sala de ensaio.  Então o Almirante preocupado, com isso, inventa um sistema unindo, luz,  lâmpada e número, com seis números de um a seis.  Então ele combina,  o diretor da rádio é o numero 1, o Paulo Gracindo é o 145, o Fernando Faisal era 14, e por aí a fora.   E quando chega o Repórter Esso, já chega mais adiante, passa a ser 1,2,3,4,5,6.  E a telefonista recebe a chamada e pluga de tal maneira, que acende todos os números que ela quer.  Isso em toda a Rádio, nos corredores, no café, nos banheiros.  Dentro dos estúdios não, mas na técnica sim, pra avisar quem está sendo procurado que pode atender um telefone, entrar em contato.   Pra vocês verem o engenho desse homem e a preocupação e até de organização que ele tinha.  Muitos dos que trabalharam com ele dizem que às vezes ficavam com medo de trabalhar com ele, porque tinham que ser ensaiados antes.  E ele minutava, com um cronômetro, o tamanho do programa, pra ir exatamente, e marcava no script e exigia muita atenção de todo mundo.   E muitas vezes os programas grandes tinham que ser ensaiados, um ensaio geral, digamos assim, na hora do Brasil, o que era de 8 às 9  da noite. E os programas que vinham depois eram ensaiados ali, já ficavam no estúdio e aí entravam no ar, porque era tudo ao vivo, não tinha a coisa de hoje, de gravações. 

Mas aí o Almirante resolve pedir aumento, porque ele estava sendo mal pago na Nacional.  Ele resolve sair. Ele pede um aumento e a Nacional diz que não pode dar, porque tem um limite, tem aquela coisa e tal.  Então a Tupi resolve chamá-lo. Ele vai pra Rádio Tupi, que é do Diários Associados, do Chateaubrian, com um salário muito bom. Mas chega lá, ele começa a perceber que a Tupi não tem gente, não tem músico, não tem a estrutura que ele tinha na Rádio Nacional. E no fim de 2 anos ele volta pra Nacional, que aí já está completamente remodelada, com estúdio grande, com uma série de coisas.  Aí tem que providenciar uma sala nova para o Almirante.  Enquanto isso o arquivo dele aumentou, mais ainda.  E ele volta e é recebido em 1944 festivamente, de braços abertos pela Nacional.   E grandes personalidades no primeiro programa de boas vindas se pronunciam, como: Villa-Lobos, Roquette-Pinto, Renato Almeida, que foi um folclorista importante, Luiz da Câmara Cascudo também folclorista, que ouvia os programas do Almirante lá em Natal e escrevia pra ele comentando, pedindo informações, trocando informações.   E aí o Almirante resolve fazer um programa diferente também, “História das Danças”.

Vejam só, isso não é nada radiofônico, porque não tinha imagem, evidentemente, e a platéia é que via a dança, o restante ouvia a música, mas ele faz isso e é um sucesso o programa também.  E inventa um campeonato brasileiro de calouros que era diverso de todos os programas de calouros.  Quase sempre os programas de calouros eram marcados pela gozação do apresentador que forçava o humor pra platéia. Que colocava o candidato, às vezes, como um palhaço para o público, e com um sinal sonoro para parar a apresentação ( um gongo, no caso do Ary Barroso, ou um pato, no caso da Hora do Pato, da própria Nacional).  E o Almirante não gostava disso, ele achava que isso não era muito digno.   Então, ele resolve fazer um campeonato de calouros com professores, com gente ensinando a cantar, corrigindo defeitos.  E isso se desenvolve em várias etapas de 2 meses, onde vão avaliar fluência, ritmo, tessitura, etc. Analisa-se várias coisas: mudança de repertório, a capacidade de memorização de ouvido. Exatamente a mesma idéia do recente programa de TV “ Fama”.   E com isso, ele, no fim, claro, seleciona candidatos. E dois candidatos são contratados pela Nacional e pela Odeon.  Infelizmente só um dos candidatos, uma moça, Aidée Miranda, teve uma carreira maior. Ela foi pra TV Tupi e passou à apresentadora, garota propaganda como se dizia na época.  Mas o cantor sumiu, não foi importante.  Mas o programa foi muito elogiado por toda a crítica, por várias personalidades pelo respeito que ele mostrava e pela vontade de ensinar e de dar condições das pessoas se aperfeiçoarem, efetivamente, na carreira de cantor.  

Ele faz também um programa chamado a “História das Orquestras e dos Músicos do Brasil”.  Que é um programa muito importante, porque vai também permitir a ele reunir um número bem grande de informações sobre orquestras e músicos em atuação no Brasil, ou já mortos na época, recebidas de várias fontes.  E ele chega ao ponto de pensar em fazer um dicionário biográfico dos músicos do Brasil. Um trabalho que devia ser enorme, monstruoso quase. Esse programa também é muito bem sucedido. Faz ainda um programa chamado “Aquarelas do Brasil”.  A Nacional já tinha colocado no ar, através do José Mauro, “Aquarela das Américas”, ligado a época da guerra, dentro daquela política da boa vizinhança dos aliados contra o eixo, para unir mais os laços dos nossos países vizinhos.  Então faz “Aquarela das Américas” e fazem “Aquarela do mundo” com músicas estrangeiras, de todo lado. E este “Aquarela do Brasil” do qual o Almirante se encarrega,  que também conquista grande audiência .  

Mas em Julho de 46 acontece uma coisa que mexe com todo o rádio brasileiro.  É que o Getulio caiu, foi deposto em 1945 e foi pra Itu.  Se elegeu senador e foi pra São Borja, lá no Rio Grande do Sul, pra terra dele. E o Gilberto de Andrade tinha sido colocado, por ele, na direção da Rádio Nacional. Entra o Eurico Gaspar Dutra na presidência e todos os grandes personagens da época ficam de olho numa boquinha na Rádio Nacional, principalmente no cargo de diretor da Rádio. Porque a Rádio era um sucesso tão grande, em todo o Brasil, que, claro, projetava a figura do seu diretor também.  E aí vem um coronel pro cargo, outro coronel para a superintendência das empresas incorporadas. E o Gilberto de Andrade pede demissão sabendo que vai ser expelido. E o Assis Chateaubrian, da Tupi, aproveita pra levar o Gilberto de Andrade, em quem ele confiava, e que tinha visto o trabalho que tinha feito na Rádio Nacional. E ele queria subir a Tupi, se possível pro primeiro lugar.  Então vai o Gilberto de Andrade, atrás dele vai o Almirante e vai o José Mauro.  Ainda vai mais um que é o Mario Fascine, novelista, cunhado do Almirante.  E vai também o Paulo Tapajós, logo depois. Então com isso a Tupi carrega, digamos assim, o núcleo mais importante do rádio brasileiro daquele momento. 

Eles vão pra lá, outros músicos vão, como o maestro Carioca, e começam a fazer vários programas que chamam a atenção de fato.  Não consegue desbancar a Rádio Nacional, mas ganham também uma competitividade maior do que tinham antes e um acabamento radiofônico muito bom.  O Gilberto de Andrade morre um pouco depois, mas José Mauro assume o lugar dele. E o Almirante continua colaborando e também impondo uma disciplina que a Rádio não tinha, e os músicos e o pessoal da Tupi começam a respeitar mais a coisa. 

Na Tupi o Almirante produz um programa chamado “Anedotário das Profissões”, um programa absolutamente original, em que ele aproveitava histórias sobre determinadas profissões: farmacêuticos, alfaiates, médicos e variava a cada programa.  Isso também dura um tempão, e com histórias, também, verídicas, mandadas pelo público.  Ele volta a fazer, lá a “História das orquestras e músicos do Brasil”, que tinha começado na Nacional.  

Lá ele também estréia um programa que ele acalentava desde a juventude e que a Nacional não quis colocar no ar, porque ela já tinha conquistado aquele gabarito, padrão de qualidade que era tão diferente, tão melhor do que as outras e com sentido também cultural, que ela não queria arriscar.  A idéia do Almirante vinha da juventude dele, em Friburgo, em que o pai, ele e a família foram morar perto da Fábrica Ypu, num Chalé, que à noite era assombrado.  Jogavam pedras a noite inteira no telhado do Chalé.  E um dia chamaram um padre pra benzer e a coisa parou.  Mas por ali, nas imediações, corriam histórias também de alguém que numa rua, mais adiante, via à noite um personagem que cumprimentava as pessoas e quando as pessoas se viravam, sumia.  Então a imaginação do Almirante mexeu muito nesse sentido. Dizia a dona Ilca, viúva dele, que ele teve sempre um lado espiritualista e que ele levava isso também a sério, então, não era gozação.   E ele começa a pedir aos ouvintes que mandem cartas contando esses casos, mas ele quer confirmação: telefone, endereço, alguém que testemunhe que o fato aconteceu.  Pra ele aproveitar e radiofonizar, botar isso no ar. E o programa se chama “Incrível, Fantástico e Extraordinário”.  O Fantástico, evidentemente, a Globo depois também aproveitou e botou como nome do seu programa de domingo.  Vamos ouvir um trecho do programa:

http://www.radioeducativo.org.br/artigos/6.mp3
Como vocês vêem, o estilo pra nós, é um pouco antigo, ou muito antigo e a gravação muito deficiente também, e até mesmo o elenco da Tupi é fraco. Apesar disso tudo, na época, era um sucesso. Começou em 47 na Tupi. Então era aquilo que ele não fazia na Nacional e ele resolveu botar pra fora.  E de fato, com esse programa, vai acontecer uma coisa interessante, que eletriza realmente a audiência.  E a própria Rádio Nacional sentiu isso, do diferente que o Almirante queria fazer que deu certo.  E ao mesmo tempo, ele mexe com essa coisa muito brasileira, de ter um dedinho de crença no sobrenatural.  O que o Nelson Rodrigues chamava de Sobrenatural de Almeida, depois.  E de fato o programa mexe com muita gente e chovem contribuição dos ouvintes com essas histórias e ele só aproveita aquelas confirmadas, aliás, o contribuinte recebe um dinheirinho por isso.  Na Tupi ainda o Almirante vai fazer um programa curiosíssimo, mais ou menos nessa época, ou um pouco depois: “Onde Está o Poeta”. Foi uma coisa que chamou muita atenção, porque era também diferente de tudo. Nunca tinham levado a poesia para o rádio, a não ser pelos que declamavam, feito aquele personagem do Lauro Borges na PRK30. Na verdade nunca a poesia tinha sido levada pra um palco e um estúdio de rádio, e o Almirante levou.  Levou até brincando com rimas.  Dando uma rima, pra dali sair uma quadrinha.  E saía, e várias coisas aconteceram em função disso. Poemas que ouvintes mandavam, que pessoas diziam na platéia. E, ao mesmo tempo, ele foi buscar os repentistas e cantadores do nordeste.  Então aqueles grandes nomes que sempre se ouviu falar, mas que ninguém sabia bem quem era, ele foi buscar para o palco da Rádio Tupi. E isso deu uma repercussão imensa, porque muitos intelectuais ouviam falar naquilo, na literatura de cordel, por exemplo, já tinha os seus aficionados, mas não tinham visto ou autores e ouvido os autores desses textos.  Pessoas quase analfabetas que, no entanto, sabiam contar uma história muito bem e até com muita fluência, e esse programa é um sucesso tão grande que ele termina levando pro palco do João Caetano como “A Noite do Desafio”, e dura horas esse espetáculo. 

Outro programa que o Almirante vai fazer, nessa época, é o “No Tempo de Noel Rosa”, em que ele resolve homenagear o Noel Rosa contando as histórias e mostrando as músicas compostas pelo Noel. E vai buscar também depoimentos das pessoas que conviveram com o Noel. É um programa muito interessante e que também chamou a atenção, na época, porque não se fazia esse tipo de coisa no rádio em torno de um personagem. Há um programa que ele tem um carinho especial, quase tão grande quanto o “Incrível, Fantástico Extraordinário”, é o “Pessoal da Velha Guarda”. Um programa que ele vai buscar o Pixinguinha, Benedito Lacerda, grandes chorões e vai colocá-los no palco fazendo ao vivo todo aquele repertório. Vamos ouvir um trecho desse programa:

http://www.radioeducativo.org.br/artigos/7.mp3
O programa é um sucesso, e o Almirante é obrigado também, nessa altura, a assumir a direção da Rádio Tupi.  E ele é tão disciplinado, ele exige tanta disciplina do pessoal que até bota um porteiro pra perguntar aonde o visitante vai, coisa que não existia na Rádio Tupi.   E o Antonio Maria numa crônica diz: até que afinal chegou o Almirante, o Diretor que desfez a lenda que a Tupi não tem jeito. Mas pra fazer isso ele teve que dar duro, e se incompatibilizar com muita gente e deixar de lado um pouco o seu trabalho criador que era o que lhe interessava fazer.  Então chegou a um ponto que ele pediu demissão irrevogável da Tupi, e se mandou.  E tentou uma outra rádio que não foi pra frente.  Foi pra São Paulo e levou o primeiro Festival da Velha Guarda, com o apoio da Rádio Record, do Paulo Machado de Carvalho. É um sucesso absoluto, porque eu acho que São Paulo não tinha nenhum grupo de chorões, daquele tipo, evidentemente.  E com isso, eles fazem shows nos lugares mais diversos: no auditório da Record, no Ibirapuera...  Existia um clube dos artistas também, de um daqueles personagens famosos do grand monde de São Paulo, e, que também lota de granfinos, do pessoal mais rico de São Paulo.  Ele faz vários espetáculos e é incluída no 4º sentenário da fundação de São Paulo a participação do grupo do Festival da Velha Guarda.  Depois de 8 anos o Almirante vai voltar para a Rádio Nacional.  E pega a Rádio Nacional em, mais ou menos, 56.  É muito bem recebido. Há uma foto dele junto com todos os administradores.  Reencontra o Paulo Tapajós, agora já  como diretor do departamento musical da Rádio Nacional. E prometem mundos e fundos pra ele, mas, ele quer ganhar bem, porque ele não se conforma em ganhar mal.  E prometem, dividem os programa que ele vai produzir em valores e vão procurar anunciantes.  Ele coloca dois programas no ar, “A Nova História do Rio pela Música”  é mesmo muito interessante, porque ele une todas aquelas músicas que falam do rádio, que falam do cantor do rádio, do rádio como receptor.  E “Recolhendo Folclore” que é também interessantíssimo, porque baseado nas informações dos ouvintes, que mais uma vez, ele solicita.  Ele vai receber pregões, apelidos, historietas de todos os cantos do Brasil e músicas novas, inéditas, e vai usar nesse programa,  que é também uma das melhores coisas que ele fez.   Nessa altura ele está com 47 anos, e volta a cantar participando com a turma da Velha Guarda em dois LPs de 10 polegadas dedicados ao repertório da Velha Guarda.  

Apesar do seu entusiasmo pelo trabalho, o Almirante encontra dificuldades na Nacional, porque o departamento comercial não consegue vender o programa “Incrível, Fantástico Extraordinário” e, com isso, ele não completa o salário que precisa, e ele se indispõe com o diretor do departamento comercial e resolve sair da Rádio Nacional.  Evidentemente só tem uma rádio pra ele voltar, a Tupi.  E ele vai voltar pra lá, mais uma vez, levando o “Incrível Fantástico, Extraordinário” e outros programas.  Em 16 de dezembro de 57 nasce a filha do Almirante.  Já era casado muito tempo com a Dona Ilca, irmã do João de Barro, do Bando de Tangarás, mas só agora que ele tem uma filha, aos 47 anos: Alice Maria o nome dela.  

Menos de 1 mês depois, no dia 11 de janeiro de 58, ele está dirigindo o carro dele, indo pra Tupi, e na Avenida Rio Branco ele dorme na direção, bate numa traseira de um ônibus, e o carro vai parar no meio fio do Banco do Canadá.  Ele acorda assustado e já tem um popular ajudando, vendo a roda que está presa e ele não pode sair com o carro.  Ele faz força junto com o rapaz, consegue soltar a roda e dirige para um mecânico. Deixa de ir ao programa na Tupi.  Deixa o carro no mecânico, pega um táxi, quer falar e não consegue, e aí começa a indicar com o dedo por onde ir, pra ir pra Tijuca, voltar pra Tijuca, pra casa dele.  Chega na porta do edifício manda parar, pega todo o dinheiro que ele tem no bolso e dá pro motorista, e nem espera troco.  Sobe, entra em casa, abre a porta, atravessa a sala, onde a mulher dele está conversando com a sogra dele, vai pro quarto, se deita, apaga, e só vai acordar 6 dias depois, numa clínica em Laranjeiras.  Ele teve um derrame cerebral, perdeu a voz, perdeu a fala e vai levar 3 anos pra recuperar isso. 

Felizmente a Tupi teve um grande gesto com ele e continuou pagando o salário dele até 68, então com isso ele pode manter, mal ou bem, toda a recuperação dele, financiar a recuperação, e manter a família e a casa.  Mas ele tem que estudar tudo de novo, aprender tudo. Diz à mulher que cada vez que ele olhava pro arquivo ele não entendia o que era aquilo e chorava. Porque ele sabia que aquilo era importante, sabia que ele tinha feito aquilo, mas não sabia de que se tratava, nem conseguia ler.  E nesses anos todos, ele concretizou, depois de se recuperar, ele ainda vai conseguir falar, mal, quando ele ficava nervoso era pior. Falar no microfone era impossível, mas ele consegue escrever, e ele escreve bem como antes.  Então ele consegue se dedicar ao projeto de lançar o livro “No Tempo de Noel Rosa” e que também é muito bem recebido, é um sucesso.  E também colabora na imprensa, colabora no O Dia em várias colunas.  E consegue vender o arquivo para o Museu da Imagem do Som .  Doou o arquivo e foi também convidado a tomar conta do arquivo enquanto estivesse vivo. Ele faz isso servindo a pesquisadores de todas as gerações. Um arquivo que continua agora no Museu da Imagem do Som, felizmente bem cuidado.  

Almirante morreu em 1980, aos 72 anos. Paulo Tapajós no enterro dele chamou-o de “O Nosso Professor”. O que realmente ele foi, pra todo mundo que fez rádio ou faz.  Realmente o homem que conseguiu juntar a diversão com ensinamentos.  E num tom sempre leve, encontrou essa capacidade ou desenvolveu essa capacidade de não chatear ninguém. 

Vamos ouvir ele cantando, com a turma da velha guarda, no disco que gravou em 1955.  

http://www.radioeducativo.org.br/artigos/8.mp3

Com isso nós terminamos a nossa conversa. Uma oportunidade de falar dessa pessoa que eu considero o ‘Almirante do Ar’, ele não foi o ‘almirante do mar’, mas, foi o ‘almirante do ar’.  O Almirante entre tantas coisas, também teve a coerência de logo descobrir que era música que lhe interessava, que era o rádio que lhe interessava, entrar por ali, e inventar tudo que pôde, fazer tudo que pôde na vida. 

